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Τ
ον βλέπω να έρχεται στο στούντιο, είναι μια λεπτή φι-
γούρα με μαύρο biker jacket και γρήγορο περπάτημα. 
«Είμαι ο Γιώργος», επαναλαμβάνει χαιρετώντας τους 
πάντες με χαμόγελο. Το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης στο 
οποίο προεδρεύει από το 2005 έχει τελειώσει και εί-

ναι στην Αθήνα για τα γυρίσματα της επόμενης δουλειάς του. 
«Συνήθως κάνω μία ταινία κάθε δύο χρόνια στην Ελλάδα, τώρα 
έγινε αντίστροφα…» Η διάθεσή του για αυτοσαρκασμό είναι 
αστείρευτη. Στη φωτογράφιση όλη η ομάδα, περίπου έξι άν-
θρωποι, στεκόμαστε όρθιοι χαζεύοντάς τον. Απολαμβάνουμε 
τις καλύτερες θέσεις για έναν σταρ που ξέρει πώς να διαχειρίζε-
ται το βάρος της γοητείας του. Απλά μαθήματα ήθους για τους 
εγχώριους ωραίους. 
Ποια είναι η αγαπημένη σας έκφραση; Το «see you», «τα λέμε». 
Σε μια εποχή σαν αυτή οι άνθρωποι χανόμαστε εύκολα και εί-
ναι πολύ όμορφο να δίνεις την υπόσχεση ότι θα ξαναβρεθείς. Αν 
δεν είναι τυπικό βέβαια και το εννοείς πραγματικά, δεν υπάρ-
χει πιο ωραίο πράγμα από το να επιδιώκεις να βρίσκεσαι με αυ-
τούς που θέλεις. 
Ποια ήταν η εικόνα της Ελλάδας που σας είχαν μεταδώσει οι 
γονείς σας σαν μετανάστες; Είχαν μια λατρεία για την πατρίδα. 
Ήταν για μένα _και είναι ακόμα_ ένα μαγικό μέρος. Αλλά όπως 
μου έλεγε ο οδηγός του ταξί που με έφερε από την Πλάκα, «όταν 
μπήκαμε στο χορό του ευρώ γίναμε σαν κάβουροι που χοροπη-
δούν πάνω σε κάρβουνα». Ευτυχώς γνώρισα την Ελλάδα όταν 
είχε ακόμα απλότητα. Βέβαια ήμουν παιδί και σε διακοπές, αλλά 
ακόμα και ο τρόπος που μιλούσε ο ένας στον άλλο στο δρόμο με 
μάγευε. Ήταν το αντίθετο από αυτό που ζούσα στο Παρίσι. 
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Κάθε φορά που φεύγετε από την Αθήνα τι παίρνετε μαζί 
σας; Λάδι, ούζο και παστέλια με μέλι, αρκετή προμήθεια από 
ήλιο. Δεν ξεχνάω να πάρω και μουσική. 
Τι CD διαλέγετε; Εξαρτάται ποιον έχω δει, τι έχω ακούσει 
όσο είμαι στην Ελλάδα. Άρχισα να αγοράζω δίσκους τα τε-
λευταία χρόνια της δικτατορίας και αυτό που με ενδιέφερε 
τότε ήταν τα παράνομα. Τα χασικλίδικα, τα ρεμπέτικα. 
Παράξενο για ένα καθωσπρέπει Γαλλάκι. Εντάξει, το 
Γαλλάκι όταν έψαχνε κάτι, το έβρισκε. 
Στο Παρίσι ποια είναι η αγαπημένη σας γωνιά; Μου αρέ-
σουν κάποιες γειτονιές, όπως το Cartier Latin. Επειδή πια 
μένω έξω από το Παρίσι, με τη γυναίκα μου μια φορά στο 
τόσο, νοικιάζουμε δωμάτιο σε ένα ξενοδοχείο στο κέντρο για 
λίγες μέρες. Μας αρέσει να είμαστε χαλαροί, να μη χρειάζεται 
να πάρουμε αυτοκίνητο και απλά να περπατάμε στα στενά. 
Υπάρχουν κι άλλες περιοχές που μου αρέσουν, όπως το 18o 
Διαμέρισμα όπου ζει ο γιος μου και πηγαίνουμε συχνά. 
Πώς καταλάβατε ότι η γυναίκα σας είναι η μοναδική; Η γυ-
ναίκα μου ήταν και παραμένει ένα αίνιγμα για μένα. Πάντα 
με εκπλήσσει, ποτέ δεν είμαι σίγουρος για το πώς θα εκλάβει 
κάτι που θα της πω. Είναι πολύ απρόβλεπτη. 
Σας δημιουργεί ανασφάλεια; Ναι, βέβαια. 
Για τα παιδιά σας τι πατέρας είστε; Φίλος, εξουσία;  Ήμουν 
παρών στο Μάη του ’68. Πολεμήσαμε την εξουσία και την 
αυθεντία, οπότε δεν θα προσποιούμουν ποτέ ότι είμαι για 
κάποιον η Αρχή. Στα παιδιά μου πάντα με ενδιέφερε να εξη-

γήσω το γιατί και το πώς. Κάποιες φορές εξαντλούνταν η 
υπομονή μου αλλά άξιζε τον κόπο, μόνο έτσι θα τα μεγά-
λωνα. Εξηγώντας, συνειδητοποιείς κι ο ίδιος αν έχεις δίκιο 
ή όχι. Έτσι κι αλλιώς είναι αναπόφευκτο ότι κάποια στιγμή 
θα σε αποδομήσουν τα παιδιά σου. Εμένα μου χτύπησαν το 
καμπανάκι όταν μου είπαν πως με αυτή την υπερανάλυση 
των πάντων νιώθουν ότι τους κάνω κήρυγμα. 
Πώς είναι να περνούν τα χρόνια; Ωραία είναι, μια χαρά. So 
far so good, όπως λέει και στο ανέκδοτο αυτός που πέφτει 
από τον ουρανοξύστη. Είμαι κάποια πατώματα πριν χτυπήσω 
το έδαφος αλλά τουλάχιστον βρίσκομαι ακόμα στον αέρα! 
Εκμεταλλευτήκατε ποτέ την ομορφιά σας; Ποιος δεν εκμε-
ταλλεύεται την όποια γοητεία έχει; Συνειδητά όμως τη χρησι-
μοποίησα μόνο στη δουλειά μου. Έχω την τύχη να κουβαλάω 
μια φωτογένεια η οποία, σε συνεργασία με το μακιγιάζ και 
το φως μπορεί να βγάλει κάτι καλό. Αλλά στη ζωή μου είμαι 
εντελώς χύμα. Βέβαια, καμιά φορά κάνω μια προσπάθεια, δεν 
ζω μόνος μου, στο σπίτι είναι και η γυναίκα μου. 
Δεν αφήνεστε μαζί της; Καμιά φορά. Αλλά το διορθώνω αμέ-
σως. Ξέρω, για παράδειγμα, ότι υπάρχουν κάποια ρούχα μου 
που δεν της αρέσει να φοράω. Έστω κι αν μου αρέσουν εμέ-
να, δεν θα τα φορέσω μπροστά της. 
Τι δεν σας αρέσει στις γυναίκες; Το να φορούν αρβύλες, ας 
πούμε; Όχι, αυτό μου αρέσει πολύ. Ξέρεις, μου αρέσουν όλα. 
Δεν έχω ιδιαίτερες απαιτήσεις στο τι θεωρώ θηλυκό. Ακόμα 
και τις γυναίκες που μιλούν σαν άνδρες τις θαυμάζω, αρ-
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κεί να χαίρονται οι ίδιες τον εαυτό τους. Μπορώ να σου πω 
τι  δεν μου αρέσει στους ανθρώπους γενικά. Δεν μπορώ, ας 
πούμε, εκείνους που σου κλέβουν το χώρο και διεκδικούν 
με εγωμανία την προσοχή σου. Βέβαια μιλάω για εγωμανία 
και τόση ώρα μιλάω για μένα! 
Τι ανακαλύψατε στις ΗΠΑ; Η πρώτη μου επαφή με την 
Αμερική ήταν αρκετά περίεργη γιατί είχα πάρει LSD στο 
αεροπλάνο. 
Φοβόσαστε το ταξίδι; Απεναντίας. Ήταν τα ’70ς, τότε κά-
ναμε τρελά πράγματα. Επειδή ήταν η πρώτη φορά που πή-
γαινα στην Αμερική σκέφτηκα απλά να κάνω αυτό το τρελό 
πράγμα. Έφτασα στο Λος Άντζελες και ήταν για μένα φοβε-
ρό τριπ. Όλα αυτά που έβλεπα στις ταινίες, οι αστυνομικοί, 
ο ουρανός της Δύσης, τα καθαρά, γυαλιστερά αυτοκίνητα, 
τα έβλεπα για πρώτη φορά σε μια κατάσταση που άρχισα να 
κατεβαίνω από το high. Ήταν μια εμπειρία που δεν μετανιώ-
νω. Πω πω, κάναμε τρελά πράγματα τότε. 
Με ποιον ήσαστε; Με τη γυναίκα μου. Ευτυχώς εκείνη δεν 
είχε πάρει τίποτα. Νοικιάσαμε ένα αυτοκίνητο και μετά από 
δύο ώρες ταξίδι φτάσαμε στην έρημο όπου ζούσαν οι γονείς 
της. Άλλο τριπ εκείνο. 
Τριπαρισμένος στα πεθερικά; Ακριβώς! Αργότερα έμαθα την 
Αμερική καλύτερα, έζησα στη Νέα Υόρκη για κάποιον καιρό 
επειδή έκανα εκεί θέατρο. Μου αρέσει όμως και η ατμόσφαι-
ρα της Καλιφόρνια. Τώρα τελευταία κάναμε με τον Γιώργο 
Βογιατζή ένα road movie, το Without Borders, για το οποίο 
περάσαμε από το Μεξικό και έχω υπέροχες εικόνες. Νομίζω 
ότι σιγά-σιγά ολοκληρώνω το μωσαϊκό της Αμερικής. Όταν 
πρωτοπήγα με ενδιέφεραν πολύ οι Ινδιάνοι και οι σαμάνοι. 
Επιδιώξατε να συναντήσετε κάποιους; Βέβαια. Έκανα πολ-
λά μέσα στο πλαίσιο της ψυχεδελικής αναζήτησης της συνεί-
δησης και της αλλαγής επιπέδων. Ήταν η εποχή τετοια.

Μετά το ψάξιμο υπήρξε κάποια στιγμή που κατασταλάξα-
τε και ίσως βολευτήκατε; Ανακάλυψα ότι αυτή η αναζήτηση 
μπορεί να γίνει με διάφορους τρόπους. Τότε γινόταν με την 
επέμβαση στη χημεία του σώματος και ευτυχώς κατάλαβα 
νωρίς ότι το σημαντικότερο που μπορεί να μου προσφέρει η 
ζωή είναι η δική μου ενέργεια, αυτό που πηγάζει από μένα. 
Έτσι θέλησα να μην έχω καμία εξάρτηση, από τίποτα. Δεν 
έχω βολευτεί. Αντιθέτως, έχω κάνει πια τη ζωή μου μια ανα-
ζήτηση ανεξαρτησίας. 
Ακόμα κι από το χρήμα; Μακάρι! Δεν έχω ξεφύγει ακόμα 
από το χρήμα, αλλά αυτό είναι το ιδεατό μου. Με γοητεύει 
το παράδειγμα του rishi, του ανθρώπου που ζει ανεξάρτη-
τα από τα πάντα.  
Πώς θα μπορούσατε να το κάνετε αυτό; Έκανα προετοι-
μασία για το ρόλο ενός άστεγου. Συνειδητοποίησα τότε ότι 
πολλοί ζητιάνοι είναι άνθρωποι που απλά βαρέθηκαν να ζουν 
στο σύστημα. Αλλά δεν είναι καθόλου ρομαντικό όταν ανα-
καλύπτεις πόσο δύσκολα περνάει η νύχτα. 
Τι σας έλειψε τις μέρες που κάνατε αυτό το πείραμα; Το 
κρεβάτι μου, σίγουρα. Είχε ενδιαφέρον όμως γιατί παρατή-
ρησα τον κόσμο εις βάθος, έγινα ένας αόρατος μάρτυρας. 
Οι άνθρωποι στο δρόμο δεν σε κοιτάζουν γιατί τους είναι 
δυσάρεστη η εικόνα ενός άστεγου και αυτό μου έδωσε τη 
δυνατότητα να κοιτάζω εγώ τους άλλους χωρίς να με κα-
ταλάβει κανείς. 
Πότε χάσατε τη γη κάτω από τα πόδια σας; Το αποτέλεσμα 
της tabula rasa που δημιουργήσαμε το ’70, όπου κάθε αξία 
είχε καθαιρεθεί, μας άφησε με ένα κενό και μια αγωνία. Όπως 
συνειδητοποίησα όμως αργότερα κάποιες αξίες δεν θίγονται. 
Αυτή ήταν μια περίοδος αρκετά άβολη για μένα.  
Η ταινία του Γιώργου Χωραφά Επικίνδυνες Mαγειρικές βγαίνει 
στις αίθουσες στις 4 Φεβρουαρίου από την Odeon. 

η πρωτη μου επαφη 
με την αμερικη ηταν
αρκετα περιεργη γιατι 
ειχα παρει lsd 
στο αεροπλανο ΚΟΣΤΟΥΜΙ MARIO MATEO ΚΑΙ 

ΠΟΥΚΑΜΙΣΟ SIRIO, OΛΑ MOHNBLUΜCHEN 
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